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Mitternacht

Die Uhr schlug Mitternacht.

Sie schlug Mitternacht, nichts als Mitternacht. Die Zeiger standen still, das Glas war zersplittert,
doch das Ticken des Uhrwerkes hallte weiter durch die Gange des Hauses, den leeren Westflugel
und die breite Treppe hinunter, durch die engen Flure und die Schornsteine hinauf, in das
Speisezimmer, in dem noch immer Kerzen brannten.

Die Uhr schlug immerzu Mitternacht.

Und er spielte noch Klavier. Sie horte die hastig, fast zaghaft angeschlagenen Téne, die aus der
Halle, aus der Dusternis zu ihr hinauf stiegen. Er spielte immer noch, er rief sie, das Haus rief
sie.

Sie fand keinen Schlaf. Sie schlief schon lange nicht mehr.

Margaret lag in ihrem Bett und lauschte auf die Melodie, die nun aus der Bibliothek zu ihr herauf
schwebte, lockend, wie ein Versprechen, dass alles gut werden wiirde, wenn sie nur kam. Sie
horte seine Stimme, sich vor Verlangen verzehrend: ,,Margaret. Margaret, meine Liebste.*

Doch Margaret ging nicht zu ihm. Sie durfte es nicht, auch wenn sich ihr Herz danach sehnte,
dem Ruf nachzugeben, und obwohl sie wusste, dass sie eines Nachts nachgeben wiirde. Eines
Nachts, wenn die Uhr Mitternacht schlug, wiirde sie zu ihm hinabgehen und ihm dabei zu horen,
wie er Klavier spielte. Sie furchtete sich vor dem, was dann geschehen wiirde, aber sie splirte,
wie ihr Wille ihr mit jedem Glockenschlag mehr entglitt, wie alles seine Bedeutung verlor. Mit
jeder Mitternacht, die kam, schien die Dusternis, die auf sie wartete, weniger furchterlich. Sie
hatte Frederick schon so lange nicht mehr gesehen. Sie konnte sich kaum noch an sein Gesicht
erinnern, seine Hande, die Art, wie er sie angesehen hatte beim Abschied. Es mochten Wochen
vergangen sein, Monate oder Jahre, Margaret wusste es nicht mehr. Die Zeit stand still an diesem
Ort, zumindest empfand Margaret es so. Immerzu Mitternacht. Immerzu Finsternis. Immerzu
Einsamkeit. Niemand, der kam oder ging. Und nichts, was sich anderte.

Margaret erhob sich von dem Bett, in dem sie keinen Schlaf mehr fand und um dessen
Holzrahmen sich Spinnweben wanden, und warf einen Blick zum Fenster. Die Vorhange wehten
im Wind, das Fenster stand ein Sttick offen, denn es lie8 sich nicht mehr schlieRen. Dahinter lag
die Dunkelheit der Nacht und mitten darin der Kiefernwald, der das Haus im Osten und Suden
vor der anderen Welt da drauBBen schitzte. Wére Margaret in den Westflligel gegangen, wo die
Zimmer still und staubig vor sich hin ddmmerten, wenn sie dort aus dem Fenster geschaut hatte,

dann hétte sie nichts als die stiirmische See gesehen, und die Wellen, die sich unablassig
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auftirmten und gegen die Klippen warfen, auf denen das Haus erbaut worden war. Klippen, die -
so hatte Frederick ihr erzéhlt - Jahr um Jahr briichiger wurden und in die Tiefe sackten.
Evermore. Das Haus auf den Klippen.

Margaret hatte ein Pferd satteln und fort reiten kdnnen, doch sie fand die Kraft nicht. Wenn sie
die Flure durchwanderte, in ihrem weiRen Ballkleid, das sie nicht abstreifen mochte und konnte,
dann glaubte sie immerfort ein Flustern zu horen, das sie davor warnte, jemals durch die Ture
des Hauses zu treten.

,EIn Fluch*, sagten die Stimmen. ,,Ein Fluch, ein boser Fluch. Ungliick wird geschehen.*

Der Rabe kam zu jeder Mitternachtsstunde.

Er kam durch das halboffene Fenster geflattert, ein Schatten in der Nacht, der sich auf das Ende
des Bettes setzte, den Kopf schief legte und einmal laut und markerschitternd krachzte. Zuerst
hatte Margaret sich gefurchtet und versucht, das Tier zu verscheuchen, doch nun, nach so langer
Zeit, war er zu ihrem einzigen Freund geworden.

Sie liel die Bdrste durch ihr langes, schwarzes Haar gleiten, als der Rabe sich an seinem
ublichen Platz niederlie, und wartete. Manchmal schien es ihr, dass Warten alles war, was sie
tat. Sie hatte nur eine vage Ahnung, worauf.

,,Mylady*, krachzte der Rabe.

Margaret deutete ein leichtes Kopfnicken an.

,,Mein Herr .«

,,Der Mond ist hinter Wolken verborgen®, sagte der Rabe.

,.Wie jede Nacht, wenn ich mich recht entsinne.*

,,Alles ist immereins, immereins.«

,,Mlir scheint, mein Herr, das ergibt keinen Sinn.*

,,Immereins.<

Margaret schittelte den Kopf und wandte sich wieder ihren Haaren zu. Der Spiegel war
verhangen, so wie alle Spiegel in Evermore. Der Rabe kam jede Nacht mit geheimnisvollen
Botschaften, die sie nicht zu entschliisseln wusste. Er war ein diisterer Geféhrte, und alles, was er
sagte, schien als Warnung gemeint zu sein. Er war ein VVorbote, aber sie konnte nicht mit

Bestimmtheit sagen, wovon.
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,,Frederick spielt wieder Klavier*, sagte Margaret, und lauschte erneut auf das Musikstiick, das
tief unten in den Gemaéuern erklang. Sie legte die Birste zur Seite und wiegte sich sanft im Takt.
Ein Walzer. Sie hatte gerne Walzer getanzt, damals. Aber jetzt gab es niemanden mehr, der sie in
die Arme nahm und mit ihr durch den Ballsaal tanzte.

,,Er wartet®, sagte der Rabe.

,.lch weifd.«

,Wie lange wollt Ihr hier noch verweilen, Mylady?*

,,Das Haus lasst mich nicht gehen. Und ich mag die Hoffnung nicht aufgeben, dass er
wiederkommen wird.*

,Ihr solltet Klavier spielen, sagte der Rabe.

,,Ich habe eine dulstere Ahnung, dass alles zu Grunde gehen wird, wenn ich Klavier spiele.*

,,Wir alle sind dem Tod versprochen.*

Margaret lachelte, schiittelte den Kopf erneut und warf sich ein Tuch tber die Schultern. Die
Haare liel3 sie offen, es gab ohnehin niemanden mehr in diesem Haus, der eine sauberlich
geschmuckte Lockenpracht bewundert hatte. Ihre Juwelen, die goldenen Ketten und Ringe, lagen
gut verstaut im Schmuckkastchen, das unbenutzt und mit einer Staubschicht tberzogen auf dem
Tischchen stand. Margaret trug nur ihr Kleid, das Ballkleid von jenem Abend, als sie das
Telegramm erhalten hatte. Sie fand, dass der Stoff sich seitdem nicht veréndert hatte, das Kleid
immer noch in luftigen Falten um ihren Korper fiel, obwohl sie es nicht einmal abgelegt hatte. Es
schien sich nicht zu verandern. So wie der Rest des Hauses.

Das Klavier spielte wieder, dieses Mal kamen die Klange aus der Eingangshalle. Ein anderer
Walzer, melodisch und zart, die Téne kaum zu hdéren. Oh, wie gerne ware sie zu ihm gegangen!
Aber sie konnte nicht.

,»Er wird ungeduldig*, sagte der Rabe und ordnete abwesend mit dem Schnabel sein Gefieder.
,,Ich bin verflucht, nicht wahr? fragte Margaret. Der Rabe antwortete nicht.

Sie seufzte und erhob sich von dem Stuhl, ging zu der schweren dunklen Tur in ithrem Zimmer,
lauschte kurz auf die Gerdusche dahinter, dann trat sie in den Flur. Der Rabe folgte ihr. Das
Schlagen seiner Schwingen war der einzige Laut, der die driickende Stille storte. Denn das

Klavier war wieder verstummt.
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Sie legte ihre bleiche Hand auf das Gelénder der Galerie und blickte nach unten auf den
schwarzweil} gekachelten Boden der Eingangshalle. Dort stand kein Klavier - soweit sie wusste,
hatte sich dort nie ein Instrument befunden, und auch in Zukunft wiirde dort kein Klavier stehen.
Die Holzdielen knarrten unter den Schritten ihrer nackten FiiBe. Der Wind fegte heulend um das
Haus und lie} das Geméuer erzittern. Es klang wie Wehklagen, als wiirde Evermore von dem
Leid und den Tragddien vergangener Tage Zeugnis ablegen. In diesen Mauern hatte niemand je
sein Gluck gefunden, sprach der Wind.

,,Frederick hat mir von Evermore erzéhlt®, sagte Margaret. Sie strich an den Gemaélden der
Herren vorbei, die vor ihr schon alleine durch die Génge gewandert und elendig untergegangen
waren. Der Rabe war voraus geflogen und wartete auf dem Gelénder auf sie. Er legte den Kopf
schief, als Ermunterung, damit Margaret weiter sprach.

,,Er sagte, das Haus sei verflucht. Er sagte, es habe seinen eigenen Willen. Ich hielt ihn fr
verruckt, ich dachte, er wollte mir nur Angst einjagen. Frederick war sehr abergléaubisch. Und
jetzt stehe ich da, ohne ihn, doch er ruft mich - oh, er ruft mich, aber ich kann nicht zu ihm
gehen. Ich muss hier bleiben, denn ich bin nun die Herrin des Hauses. Vielleicht kommt er ja
wieder?“

,.Immereins, immereins*, sagte der Rabe.

,,Du bist ein seltsamer Geselle.

,,Ich bin ein Rabe*, sagte der Rabe.

Margaret lachte, laut und klar. Ihr Lachen durchflutete die R&ume wie Sonnenlicht und fiir einen
Moment war es, als wirden die Uhren weiterticken und neues Leben in das Haus kehren. Doch
es verhallte, wurde von den Wanden zuriickgeworfen, bis das Gebalk unter dem fremd
anmutendem Gerdusch zu zerbersten drohte.

,.Ich denke, ich werde heute in das Speisezimmer gehen®, sagte Margaret dann.

,Mylady, Ihr habt das Zimmer seit vielen Mitternachtsstunden nicht betreten.

,.Ich rieche Orchideen®, sagte Margaret. ,,Vielleicht ist Frederick zuriick. Er pflegte, mir

Orchideen mitzubringen.*

Sie suchte die Génge jede Nacht auf. Und der Rabe, immer war der Rabe bei ihr. Manchmal
sprach er, manchmal hullte er sich in tiefes Schweigen, aber immer kam er durch das offene

Fenster geflattert und begleitete Margaret auf ihren Wanderungen durch das Haus.
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Evermore war so weitldufig, dass Margaret manchmal vergal3, welche Raume sie in der Nacht
zuvor besucht hatte. Manchmal verlor sie gar die Orientierung in den verschiedenen Fliigeln und
Zimmern, den engen Gangen und schmalen Treppen, die sich Turme hinauf wanden oder in die
Kellergewolbe fuhrten, dorthin, wo man fruher die Verrater und Morder gebracht hatte, um in
der Einsamkeit und Dunkelheit zu verrotten. Manche Nacht, damals, als Frederick noch bei ihr
gewesen war, hatte sie geglaubt, noch die Schreie zu horen, das Stéhnen und Wimmern jener
armen Seelen, die das Los des Kerkers nicht langer ertragen konnten. Doch die Stimmen und das
Wehklagen waren in jener Nacht verstummt, als Margaret das Telegramm erhalten hatte.
Seitdem wurde nur noch ihr eigenes Rufen und Schluchzen durch die Hallen und Génge
getragen.

Seit das Klavier angefangen hatte zu spielen.

Das Speisezimmer aber hatte sie in all der Zeit nicht einmal betreten. Sie furchtete sich vor dem,
was sie dort finden wirde. Das Speisezimmer wirde alles wahr machen. Und Margaret wusste
nicht, was dann geschehen, oder was sie dann tun wirde.

Der Rabe flatterte voran.

Margaret trug keine Schuhe, aber sie hatte den Holzboden hinter sich gelassen und ihre nackten
FuRe schritten nun lautlos Gber den weichen Teppich der Galerie. Sie konnte jetzt das Rauschen
des Meeres horen, als sie sich der Westseite des Hauses naherte, das Toben der Wellen, das
Schreien der Seevogel, das Heulen jener, die im Meer untergegangen waren. Manchmal glaubte
Margaret zu spiren, wie die Toten die Finger nach ihr ausstreckten, ihr Gber das Haar strichen
und sie anflehten, ihnen zuzuhdren, sie zu befreien. Evermore. Frederick hatte es zuweilen ein
Mahnmal genannt, einen riesigen Grabstein, der auf unzéhligen Grabern errichtet worden war,
auf denen nichts mehr gedieh. Namenlose lagen unter der Erde verborgen, ohne dass sich je
jemand an sie erinnerte. In manchen Augenblicken hatte Margaret geglaubt, dass sie nach ihr
riefen und sie baten, eine Kerze fir sie ins Fenster zu stellen und um den Frieden ihrer Seelen zu
beten. In vielen N&chten war Margaret der Bitte nachgekommen. Ohnehin hatte in Evermore
immer zu wenig Licht gebrannt, und auch jetzt lag das Haus in volliger Dunkelheit. Nur der
Mond schien seit langer Zeit unabléssig auf die Giebel von Evermore.

,,Rabe*, sagte Margaret in die Stille. Das Klavier spielte nicht mehr, aber es wiirde wieder
anfangen, denn es verstummte nie flr lange Zeit. Es wirde den Walzer spielen, zu dem Margaret

mit Frederick hatte tanzen wollen in jener Nacht, als das Telegramm gekommen war, als das
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Speisezimmer mit Gelachter erfiillt gewesen war und der Ballsaal in dem Schein von vierhundert
Kerzen auf die Gaste gewartet hatte.

Der Rabe hopste auf das Gelander und schaute sie an.

,,Rabe, Frederick erz&hlte mir damals, dass auf dem Haus ein Fluch liegt. Er sagte, nie habe hier
jemals jemand sein Gliick gefunden. Er sagte sogar, aus Eifersucht sei hier einmal jemand
lebendig begraben worden.

,,Das Haus hat zweifelsohne seine Geschichte*, sagte der Rabe.

Margaret liel3 die Finger Uber das Holz des Gelanders gleiten und stieg die ersten Stufen der
Treppe hinunter.

,.Ich dachte, ich kdnnte hier gliicklich werden. Aber das Haus - ich spire es. Das Haus
verabscheut mich. Es mdchte, dass ich fortgehe. Evermore hat schon immer Fredericks Familie
gehort. Doch nun ist niemand mehr da, aulRer mir. Wir haben keinen Sohn, den Evermore zum
Bestehen braucht. Das Haus hat keinen Herrn mehr, um es zu bandigen.*

Darauf antwortete der Rabe nicht und Margaret verstand, dass sie Recht hatte. Sie glaubte zu
spiren, wie die Wande des Hauses sich Uber sie neigten, um sie zu ersticken, sie wusste, dass das
Haus ihre Streifziige nicht billigte und zur gleichen Zeit eine Flucht nicht erlaubt hatte. Niemand
entkam Evermore. Niemand.

., Warum hat Frederick uns je hierher gebracht, wenn er doch wusste, dass das Haus nur Ungluick
bringt?*

Der Rabe sah sie einen Augenblick lang prifend an. In seinen Augen spiegelte sich das fahle
Mondlicht.

,,Er gehort dem Haus®, krachzte der Rabe. ,,Alle kehren am Ende zurtick nach Evermore.*
,,Vielleicht kehrt er dann ja doch noch heim*, sagte Margaret hoffnungsvoll.

,»Ach, meine Liebste*, erwiderte der Rabe, ,,er ist doch schon langst wieder zuriick.*

,,oind die Géste denn noch da?* fragte Margaret.

,JAlles ist so, wie es war®, sagte der Rabe.

Die Tlren zum Speisezimmer waren nur angelehnt. Auf dem Boden davor, dort, wo Margaret es
fallen gelassen hatte, lag das Telegramm. Eine feine Staubschicht lag darauf, aber wie lange

genau es dort auf Margaret gewartet hatte, wer konnte das schon sagen, hier in diesem Haus, in
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dem Zeit eine ganz andere Bedeutung zu haben schien als dort drauRen, wenn ihr iberhaupt
irgendeine Bedeutung zugemessen wurde.

Margaret hob das Telegramm auf. Das Papier hatte sich verfarbt, seit sie es zum letzten Mal in
den H&nde gehalten hatte, die Ecken waren nachgedunkelt, der Rand rissig geworden. Die
Schrift war ein wenig verblasst, aber die Worte waren noch gut zu entziffern.

Frederick war tot. Ertrunken. Sein Dampfer war auf der Uberfahrt von der Neuen Welt in die
Alte gesunken und hatte hunderte von Leben mit in den Tod gerissen. Warum das Schiff
untergegangen war, stand nicht in dem Telegramm. Margaret hatte es nie herausgefunden, aber
vielleicht wirde das noch geschehen. Es kam ihr vor, als habe sie die Nachricht erst gestern
erhalten. Als die Uhren aufgehdort hatten zu schlagen, als Evermore erstarrt war. Das Haus war
still, die Bilder verstaubt, die Spiegel verhangen. Wind hatte Blatter hinein getragen, die den
Boden der Eingangshalle bedeckten. Am Kronleuchter hingen Spinnweben. Und Margaret -
manchmal glaubte sie, sie koénne sich kaum noch daran erinnern, wie Frederick ausgesehen hatte.
Sie trug sein Bild in einem Amulett um ihren Hals, aber es schien, als sei das Bild nicht mehr
seins, sondern portraitiere einen anderen Menschen. Irgendwann hatte Margaret aufgehort, es
heraus zu nehmen und anzusehen. Der Tod konnte einen Menschen wahnsinnig machen, hatte
ihre Mutter immer zu sagen gepflegt.

Sie lie} das Telegramm fallen. Es sank zu Boden, zurtick an die Stelle, von der sie es aufgehoben
hatte. Sie legte die Hand auf den Turknauf, warf einen Blick hinauf zu dem Raben, der auf einem

Kerzenhalter sal} und einen grauenhaften, vergroRerten Schattenriss auf die gegenuiberliegende
Wand warf, und stiel? die Fligeltur einen Spalt weit auf.

Die stickige Luft eines Raumes, in dem seit langer Zeit kein Fenster mehr ge6ffnet worden war,
schlug ihr entgegen. Das Licht war schummrig, und obwohl sie Kerzen bis auf die Stlimpfe
abgebrannt waren, leuchtete das Zimmer immer noch in ihrem warmen Schein.

Die Vorhéange waren von Motten zerfressen, auf dem Boden lag vertrocknetes Laub und
Margaret konnte nicht sagen, wo die Blatter her ggkommen waren, denn Evermore war von
nichts als ausgedehnten Kiefernwaldern umgeben. Das Haus thronte auf dem duRersten Ende
einer Steilklippe, fast so, als habe der Wald das Haus in die Enge getrieben, bis es nicht mehr
ausweichen konnte.

Der Tisch war noch geschmickt. Obwohl sich Spinnenweben (ber die Gedecke zogen, waren die

Blumen nicht verwelkt. Die Speisen waren abgetragen worden, aber der Wein war noch in den
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Glasern, rot wie Blut, und Margaret glaubte sogar, seinen stiBlichen, schweren Duft riechen zu
konnen.

Und dann waren da die Géste.

Sie sallen noch dort, wo Margaret sie verlassen hatte und sie fand, dass sie sich nicht sehr
veréndert hatten. Lady Ashbury und ihr Mann, Miss Elisabeth und gegentber Lord Dellaware,
der ihr den Hof machte, die Herzogin von Camden und Captain Richard Fairley ihr gegentber,
und dann noch ein paar Gesichter, die Frederick eingeladen hatte und zu deren Vorstellung es
nicht gekommen war. Margaret hatte die Géste freundlich begruft, aber die Namen bald
vergessen, denn Frederick hatte sich verspatet, und ihre Gedanken hatten nur darum gekreist.
Aber die Gaste sallen noch da, sie alle, zuriick gelehnt in ihre Stiihle, die Augen gedffnet, die
Frisuren der Damen noch immer zu kunstvoll aufgetiirmt, die Herren das Haar sduberlich
gescheitelt. Nur die Kleider hatten etwas an Farbe verloren, strahlten nicht mehr mit solch
vollendetem Glanz wie an dem Abend, an dem die Zeit stehen geblieben war. Und doch hatte
Margartet das Gefiihl, dass die Gesellschaft nur auf sie wartete, und auf Frederick; und dass die
Herren und Damen sicherlich alsbald ihre Gespréche wieder aufnehmen wirden, die Damen Uber
die neusten Gerlichte, die Herren tber Politik. Nur zwei Stuhle waren unbenutzt, standen noch
genauso adrett am Tisch wie zuvor. Margarets und Fredericks.

Der Rabe flatterte scharf an ihr vorbei, aber Margaret zuckte nicht zusammen, das Haus hatte ihr
schon lange die Angst vor allem genommen, auRer davor, dass Frederick nicht zuriickkommen
wirde. Denn bestimmt hatte er iberlebt, er konnte nicht einfach mit dem Dampfer unter
gegangen sein. Er hatte sie nie zuriick gelassen, nicht hier.

Der Rabe setzte sich auf die Lehne von Fredericks Stuhl und beinahe hatte Margaret ihn witend
fortgescheucht, doch dann besann sie sich anders. Der Rabe hatte ihr in der Vergangenheit treu
Gesellschaft geleistet, sicherlich ware es in Fredericks Sinne gewesen, dass der VVogel nun
zeitweilig seinen Platz einnahm.

Margaret betrachtete die anwesenden Gaste, als sie um den Tisch herum und zu ihrem Stuhl
ging, der mit Spinnweben (iberzogen war. Ihre Fule hinterlieBen auf dem Boden keinen Laut, so,
als verschlucke der Raum alles, was nicht aus der alten Zeit stammte.

Margaret setzte sich. Der Rabe krachzte einmal und stupste sie mit dem Schnabel an.

,.Einen Trunkspruch!*, sagte er.
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Margaret schaute ihn an, als sei der Rabe, nicht sie, von Sinnen. Doch warum eigentlich nicht?
Sie ergriff das Weinglas, das noch unangetastet vor ihr stand, und hob es an.

Die Géste hatten den Kopf gewandt und starrten sie an. Alle Augen waren auf sie gerichtet, leer
und doch erwartungsvoll. Hatten sie vorher auch schon alle zu ihrem Platz geschaut? Margaret
konnte sich nicht erinnern. Aber wo die Zeit still stand, gab es wenig zu erinnern.

Margaret rausperte sich kurz. Sie bildete sich ein, wie die Gaste sie erschrocken anblickten, hatte
der Raum doch so lange abgeschieden und in aller Stille vor sich hin gedammert.

,,Meine verehrten Géaste*, sagte sie und deutete dann eine Verbeugung zu dem gefiederten
Gesellen an ihrer Seite an, ,,Verehrter Rabe.«

Schweigen. Die leeren Gesichter um sie herum regten sich nicht. Sie waren wie Puppen, leblos
und starr.

,,lch bedaure IThnen mitteilen zu missen, dass dieses meine letzte Saison in Evermore war.

Der Rabe nickte zustimmend.

,,Aber ich danke Ihnen fir die Gesellschaft und es tut mir aufrichtig leid, dass ich sie so lange
aufgehalten habe. Auf diejenigen, die heute Nacht nicht hier sein kdnnen. Auf Evermore.

Sie stellte das Glas wieder zuriick auf den Tisch. VVon drauf3en horte sie wieder das Klavier
spielen. Ihre Hande begannen zu zittern, denn sie wusste plotzlich, dass sie ihren Abschied nicht
umsonst gesprochen hatte. Die Worte hatten sich auf ihre Zunge gelegt, nun begriff Margaret,
dass sie ihr eigenes Schicksal bestimmt hatte.

Sie erhob sich von ihrem Stuhl. Die Gaste hatten den Blick wieder abgewandt. Der Rabe flatterte
voraus, zuriick in die Eingangshalle.

,Frederick ist zuriick*, sagte Margaret. ,,Ich werde nun zu ihm gehen.*

Das Klavier rief sie und dieses Mal, dieses Mal wiirde sie dem Ruf folgen. Sie hatte auf ihn
gewartet, seit langer Zeit, hatte das Haus durchwandert wie eine ewig Suchende, wie eine
Heimatlose auf der Suche nach Geborgenheit, und jetzt, da sie sich von der Gesellschaft
verabschiedet hatte und wusste, dass es ohnehin kein Zuriick gab, verstand sie, dass es an der
Zeit war, zu Frederick zu gehen.

Sie folgte den leisen Tonen, die so lockend durch die leeren Génge und bis unter das Gewdélbe
wehten, sie ging immer noch ohne Schuhe oder Striimpfe, doch spiirte weder die Kalte der

blanken Steinplatten noch das Rascheln der Blatter, die unter ihren Fif3en zu Asche zerfielen.
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Sie ging weiter, der Rabe flog voraus, er kannte den Weg.

Es war wieder der Walzer, zu dem Margaret hatte tanzen wollen, damals mit Frederick, und ein
Lacheln stahl sich tber ihr Gesicht, als die Melodie durch Evermore glitt. Seltsame Erregung
umfing sie und sie wusste nicht, ob es ihre eigene war oder die des Hauses, welches splrte, dass
Margaret die Hallen nun endlich fur immer verlassen wiirde.

Aber machte das denn noch einen Unterschied? Sie waren schon lange eins, sie und das Haus.
Nun lag es an ihr, es zu Ende zu bringen.

Die Musik wurde lauter, die Tone klarer, er spielte immer noch den Walzer. Frederick war ein
hervorragender Pianist gewesen und hétte nicht die Last des Erstgebornen auf ihm gelegen, die
Verwaltung des Anwesens und des Vermdgens, die Fortflihrung des Familiennamens, so ware er
sicher ein geachteter und erfolgreicher Musiker geworden, der die Blihnen ganz Europas
bespielte. Doch das Leben hatte es anders mit ihm gemeint, so wie es auch Margarets Schicksal
in andere Bahnen gelenkt hatte.

Melancholie hatte ihre Mutter es genannt. Aber Frederick hatte nie tber seine Liebste geklagt
oder uber das Opium, das sie nehmen musste, um ihre Nerven zu beruhigen und die Dusternis
ertraglicher zu machen.

Die Musik, war sich Margaret nun sicher, kam aus der Bibliothek. Es war der einzige Raum in
Evermore, in dem sich tatsachlich ein Klavier befand. Die Melodie umfing sie, laut und
vibrierend, sie konnte fast horen, wie die Tasten angeschlagen wurden und der Holzboden unter
den tiefen, lauten Basskléngen zitterte.

Der Geruch von Orchideen lag wieder in der Luft.

Sie 6ffnete die Tir zur Bibliothek. Der Rabe flog an ihr vorbei und Margaret trat ein.

In dem Raum war es dunkel, doch die zerfetzten VVorhénge waren nicht zugezogen und so
tauchte der Mond das Zimmer, die hohen Schrénke, die Buchriicken, den aufwendigen Stuck
unter der Decke, den Schreibtisch und das Pianoforte in samtblaues Licht. Eine Kerze war nicht
von Noten. Eine Kerze hétte in der Tat wohl nur gestort.

Die Tir fiel knarrend hinter Margaret ins Schloss. Der Rabe flatterte noch einmal durch die
Bibliothek, bis er schlielflich auf dem Deckel des Pianofortes landete. Niemand saf} daran und
spielte. Die Tasten bewegten sich nicht. Die Musik war verstummt, doch Margaret konnte noch

ihr Echo hdren, wie es langsam in Evermore verhallte. Es war Fredericks Abschiedsgruf3.



Mitternacht

Margaret liel3 die Finger Uber die staubigen Tasten gleiten und setzte sich schliellich auf den
Hocker.

Seit den Klavierstunden ihrer Kindheit hatte sie nicht mehr an einem Klavier gesessen. lhre
Hande lagen zitternd auf den weien und schwarzen Tasten.

Sie wusste, was geschehen wirde, und obwohl sie nun begriff, dass es gut war, dass es immer so
hatte kommen mussen, furchtete sie sich.

,Rabe®, sagte sie. ,,Rabe, was kommt nach dem Leben?*

Doch der Rabe legte nur den Kopf schief und sagte: ,,Immereins. Immereins.*

Sie fand, dass er Recht hatte.

Sie drickte vorsichtig eine Taste nach unten. Ein C erklang, dann ein E. Das Klavier hétte
verstimmt klingen missen, aber das tat es nicht. Jeder Ton klang so perfekt, als stamme er nicht
von dieser Welt.

Dann begann sie zu spielen.

Sie hatte den Walzer nie gelernt, sie hatte ihn vorher nie gehért, und ihre Hande héatten nicht
gelibt genug sein dirfen, um das Stuick zu spielen. Und dennoch taten sie es.

Es war eine Melodie, die der Fredericks antwortete. Es war ein Beben aus tiefen, traurigen
Tonen, welches all ihr Leid, all ihre Trauer mit sich zu fihren schien.

Wo sein Walzer lockte und rief, klagte und flehte Margarets.

,,Oh Frederick™, rief sie, ihre Stimme heiser wie die eines Menschen, der zu lange geschwiegen
hatte, ,,Frederick, lass mich zu dir kommen."

Sie spielte. Sie spielte, bis ihre Finger schmerzten und blutige Striemen auf den weien Tasten
hinterlieRen. Das Haus knarrte tUber ihr, in einem der hinteren Fllgel polterte etwas. Es donnerte,
dann krachte es, als stielRe das Haus ein gewaltiges, witendes Brullen aus.

Evermore erwachte zum Leben.

Margaret spielte. Die Wande neigten sich vor, das Klavier rutschte ein Stlick nach hinten, doch
sie spielte weiter. Sie donnerte die Melodie in das Instrument und es war schon lange kein
sanftes Flehen mehr, sondern ein hilfloses Heulen, ein verzweifelter Versuch, gehort zu werden.
Sie musste zu Frederick gelangen, irgendwie. Er wiirde zuriickkehren und sie holen kommen,
ganz bestimmt. Er hatte es doch versprochen! Das Haus neigte sich ein weiteres Mal nach vorne
und Margaret horte, wie ein gewaltiger Felsbrocken in das schdumende Meer stirzte. Der

Aufschlag durchbrach die Nacht wie der Schrei eines Kindes.



Mitternacht

Die Farbe begann von den Wanden zu blattern, Staub rieselte auf Margaret, auf das Pianoforte
hinab. Die Schranke sackten ineinander, das Holz plétzlich morsch und verfarbt. Die Vorhange
fielen zu Boden und der Rabe flog davon, durch die Fenster, deren Scheiben nun in Scherben auf
dem Boden lagen. Herausgerissenen Seiten der Bilicher wirbelten durch den Raum. Margaret
spielte.

Schliel3lich antwortete Frederick. Er spielte Klavier, und der Walzer legte sich schiitzend tber
die wilde Melodie, die Margaret schuf. Zusammen bildeten sie ein gewaltiges, rohes Stiick, dem
keine Mauer standzuhalten vermochte. Die Melodie jagte durch Evermore wie eine Sturmflut,
durchbrach Wande und riss Turen und Tische mit sich, bis das Haus schlieRlich unter dem Druck
nachgab.

Frederick war zuruckgekehrt. Margaret lachte.

Sie lachte noch, als Evermore tber ihr zusammenbrach, als die Klippe unter der Last des Hauses
wegrutschte und Evermore in die Tiefe stiirzte. Die schaumende See verschluckte alles wie ein
gefraRiger Ddmon, und das Letzte, das der Rabe horte, als er im Sturm davon flog, war das

Lachen einer Frau und der Klang eines verstimmten Pianofortes, das einen Walzer spielte.



